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Moldova trista 
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Moldovă tristă 


Peste casa cu ziduri roșii a căzut umbră de plumb. Copacii 
goi se scutură de frig ingändurafi de singurătatea zilelor ce 
vor veni. Peste spinările lungi ale dealurilor, trupuri nesta- 
tornice, ceața umblă să lege fuioare cenușii. 

In depărtare s'aude cântecul trist al vieţii ca un vaet pre- 
lungit a unor vâslași rátácifi pe o mare fără liman, fără 
nume. 

i Pasărea bucuriei n'a mai cântat, 

Umbrele zilelor s'alungá neiertat. 


Pământul lipeşte pleoapa cerului să nu vadă jara fără 
podoabă, fără graiu, fără lumină. Numai gândurile umblă 
rătăcitoare căi, să lege-un început. $ 

Doamne, Stefane cel Sfânt, s'a întristat Moldova! 


Stare 


Cerul e inourat; zarea e cenugie. Ceva neinfeles, ceva 
ascuns má apasá pe suflet. Simt cum s'a desfácut o inchee~ 
turá a inimii. 

Doamne, dece e omul atát de trist? Dece cántá in el 
melodii neintelese? — E atâta vreme de când má tot încerc; 
mă aplec pretutindeni să înţeleg. 

Zarea cenușie s'a închis; a inoptat. Vântul își mlădie trupul 
pe la colţuri pierzându-se nu ştie nimeni unde. Un câine a 
lătrat odată si a încercat liniștea. Caut o stea prin intunerec 
si n'o aflu. 

Inchid ochii pentru a vedea mai adánc in mine. Sufletul 
își chiamă dorurile. 
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Fratele meu 


Fratele meu stá intins pe patul durerii; e un pat dáruit 
de oameni nu de Dumnezeu. L-am crescut de mic; tot ce 
l-a atins m'a îndurerat ca pe o mamá. El mă plăteşte mer- 
gánd cu mine si la inchisoare. 

Il vád cum igi duce zilele: fárá tihná, fárá orizont; numai 
cu lumina nádejdilor. S'a náscut sá tráiascá ín lipsá, sá nu 
eunoascá bucuria. Acum merge in necunoscut. 

Fratele meu stá inchis in lumea durerii; cautá o poartá sá 
iasá, cautá un loc cu blándefe si sprijin. E trist si i-e sete 
de mai bine. Má doare suferinta lui; o simt cucerindu-mi 
cogul pieptului. 


ET 


„Mă doare pieptul“ 


. Mă plimbam cu un prieten pe lângă sârmă. Vorbeam 
despre dorurile noastre: dorul de frumusețe aleasă, dorul de 
libertate, de pâne mai bună și mai uşoară, dorul de familie 
si de lucru împlinit. 
Pomenind despre copilul său s'a oprit in loc, a strâns 
pumnii și mi-a spus: „mi-e dor, dragă, mi-e dor de copil de 
mă doare pieptul“; și mâna dreaptă descrise o tăetură pe 
piept în dreptul inimii. Ochii i-au scânteiat. 
- -A pornit apoi în pas încet, înainte si îndărăt, cu privirea. 
în lutul galben al drumului oprit. 
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Cântec de fluer 


E seară. Dintr'o cameră s'aude un fluer. Cântece triste, 
cântece vii. Glasul unei zári din munții Ardealului: plaiuri 
înverzite, buchete de mesteacăni, lumini în depărtare la 
poalele munţilor. Singurătate, cer boltit în răsărit de lună. 

Fluerul cântă povestind satele, povestind drumurile ţării; 
o viață de demult, o viaţă din adâncimi, cu duh de basm și 
lumini curate. ` 

Fluerul continuă povestind durerile unor suflete fără 
graiu; o viață nouă, o näzuinfä către înălțimi, cu zări albastre 
şi lacrimi de soare. 


Iconarul 


Feciorul luminat al zilelor trecute imi párea acum mai 
trist; peste chipul sáu' ales nápádise párul. Vorba íi era im- 
pufinatá si migcárile incete. 

M'am apropiat si l-am privit in ochi; atunci am inteles 
cum gándu-i cálátor cáta in locuri depártate. Sub sprin- 
cenele grele ochii sái negri páreau douá fántáni adánci gi 
limpezi cu rásfrángeri de cer. El ajunsese acolo unde noi 
îndrăzneam numai cu dorul. 

După o clipă de tăcere mi-a spus: hai, să-ți arăt ceva, 

L-am urmat ascultător până în camera unde îşi odihnea 
trupul slăbit. A tras de sub pat o lädifä din care a scos un 
mototol de cârpe murdare; în vreme ce-l desfăcea, chipul i 
se lumina plin de mulțumire. 

Dintre cutele cârpelor una câte una s'au arătat privirilor 
noastre mai multe iconiţe în lemn. Mâna sa aluneca ușor ca 
o mângâere peste obrazul lustruit al icoanelor. 


Ne-am apropiat frunte de frunte $i ochii jumătate închişi 


au stors din inimile noastre, două lacrimi care s'au topit una 
în alta stingând pentru o clipă îndoita durere ce ne apăsa. 
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Suflet tors 


Era seară. Mă plimbam singur pentru a-mi potrivi pasul 
gândurilor. Era seară și ultimele boabe de lumină se topeau 
în norii din Apus. 

Pe dincolo de sárma păturilor întinse, cineva se plimba cu 
mâinile în buzunar şi fluera; un fluerat puternic, pustiu şi 
întins, suflet tors în fir de oţel. Omul își înșira gândurile 
rătăcite pe sunetul de metal al flueratului. Era gând, era 
dor, era plânset. 
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Sa prabusit un om 


Azi prietenul meu e trist. Umblá de colo colo şı nu stie 
unde merge. Privirea-i este tulbure, pasul automat, gestul 
fara inteligență. Pare náruit. 

' Deodatá se impiedecá; cautá in pámánt, cautá spre cer gi 
îşi prelinge ochii în infinit. Cu o mână igi şterge haina de 
parcă ar vrea să se curețe de praf. 

. Un băiat frumos, voinic, îmbrăcat táráneste. Umbla vesel, 
vorbea plin. Acum e trist si tace. Nu vrea să ştie de nimeni. 
Asa deodată nu se mai supune, se incäpäfäneazä, isi pierde 
înţelegerea situaţiilor. 

S'a rupt ceva înlăuntrul său, s'a frânt legătura inimii. 
Ochii i sau tulburat, faţa s'a întunecat şi a căpătat cute 
adânci. 

Nimeni nu mai stie ce e cu el. S'a prăbușit un om. 
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Erate, de ce má lovesti? 


Frate, dece má lovesti? Má lovesti fara vină, fără milă. 
Te-am ştiut în greșeală, te-am văzut la necaz și cu puterea 
unui frate te-am ajutat. M'am așezat în dreptul tău şi mă- 
dularele mi-au fost încercate pentru tine. Acum tu îmi dai 
plata: mă loveşti şi te bucuri la suferinţa mea. 

Doamne, dacă aga sunt făpturile tale, cum de nu mai tri- 
miti soarele dimineţii? Cum de ne mai rabzi pe pajistele 
tale? E mai bine sá se termine cu noi in genunile amefitoare 
ale nefiinfei. 

Doamne, dá-mi tárie sá nu-mi urásc fratele cázut. 
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Evadare 


Evadare 


Am ieșit în curtea din față. Era cald şi strâmt, era linişte 
si trist ca'n zilele oarbe ale unui prezent impietrit. Pasul m'a 
purtat în sus spre mănunchiul de salcâmi tineri. O țesătură 
de sârmă ghimpată nu da voie sufletului obosit de praf si 
căldură să-și umple casa cu răcoare. Am deschis larg ușile 
pieptului si am chemat umbra cu ochii insetati. Nu s'a mișcat 
nimic. 

După colţul zidului roşu trăia palid și tăvălit un petec de 
iarbă. M'am întins cu faţa în jos cu mâinile desfăcute cruce; 
urechea s'a lipit de pământ. Inima pământului svâcnea sunet 
surd până dincolo de margini, cântecul soptit al adáncurilor 
îmi străbătea ființa. Brafele mi s'au desprins din umeri cu- 
prinzând dornic lumea aceasta atât de mică; apele pământu- 
lui, apele vieţii și ale omului, alunecă, joacă, vorbesc fără 
cuvinte, apele dorului rup norii plânsului. 

Pleoapele au căzut plumb peste lumina secată a ochilor. S'a 
deschis o noapte interioară, o noapte grea, o noapte cu umbre 
dese fulgerate de setea căutărilor. 

Doamne, trimite o scânteie de lumină peste făptura mea 
slabă, fă să cadă picături de ploaie peste câmpia arsă a su- 
fletului meu și întărește-mi mădularele atât de încercate. 

M'am reîntors. In dormitor mă aștepta același pat de fier 
cu perna de paie, murdară. 
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Rugăciune 


Doamne, lasá-mi faptura în leagănul täcerilor bogate, 
lasă-mi deschis drumul dragostei înlăcrămate. Gand al far- 
mecului interior și al apusurilor de vară, poartá-mi făptura 
în sferele frumuseţii necuprinse, poartă-mă în orizonturile 
minunilor. albastre. 

Dansul senin si plutitor al intelesurilor ascunse, dansul do- 
rului și al înfloririi, mă preschimbă în aur al firii, 
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Dor de libertate 


Caut depártárile sá aflu márile. Alerg in necunoscut sá 
aflu o viaţă nouă, o alta viaţă mai bogată și mai demnă, mai 
bună și mai dreaptă ca a noastră. 

Privesc linia unde se unește cerul cu pământul si încerc 
să culeg înţelesul în cupele pleoapelor. 

Privesc dealul din faţă, crater de vulcan stins şi-mi fixez 
ochii într'un. copac, punct verde prins în creastă. Cerul cu 
podoabele lui se apropie, lumea se deschide larg pasului cu- 
ceritor. 

S'au topit toate închisorile. 
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Imvie trecutul 


Capul mi se umple de gânduri. Văd oameni, văd prieteni, 
văd întâmplări, semne, leacuri, îndemnuri, văd doruri, sufe- 
rinte, zări indoliate si zări senine. Văd lume si viata; văd si 
aud peste tot numai aburul frumuseții care creşte, se luptă, 
alungă, clădește și moare ca o floare deschisă în miez de 
iarnă gi iar răsare, 

Invie trecutul; vorbesc cu oamenii si lucrurile. Apar fiinţe 
dragi și cântece; vin peste mine, mă coplegesc de par'că ființa 
mea ar fi o grădină încărcată cu nectar. 
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Un vis 


M'am intins pe pat; mi-e dor de o viatá mai buná. M'am 
săturat de-atát amar. 

Imaginile curg, imagini vii si colorate. Vine copilul, vine 
Maria, vine tata, vin toți care má fin in dragoste. Vine soarele 
si luna, vin stelele si máestrelele, vin sá má intrebe de 
sănătate. 

Ochii mi-s deschişi dar visez; un vis frumos și plin de 
durere, un vis al lumilor ce mă bântue. 


Şi deodată se alege. 

Pasul iute al gândului mă poartă departe, spre casa cu 
copil frumos şi drag, spre casa cu ghirlande de trandafiri 
bătând ferestrele; buchete de esențe și parfumuri. 

Acolo soarele e mai blând și cerul mai darnic, calea mai 
îndrumată și oamenii mai buni. Ce doruri îmi fură sufletul? 
Ce gând îmi apasă bucuriile? 

M'au înşelat dorurile? Mă întorc si mă închid în colțul 
durerii. 
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Am plecat departe 


Este atâta jale si atâta sbucium în lume încât plâng si 
florile, E atâta frumuseţe, atâta goană după lumină încât 
se imblänzese si serpii. 

Eu am o lumină mare: copilul. Şi urâtul vieţii nu mă lasă 
să-l văd. Dar cu cât întunerecul e mai des cu atât steaua co- 
pilașului scânteiază mai puternic. 

Ce sa întâmplat?! Totul e numai lumină; ca'n zorile de 
vară cu rouă și argint împletit. A vorbit copilul în mine. 

Nu mai sunt al meu; am plecat departe. 
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Armomica 


E seará, Un baiat cántá cu o armonicá de gurá. Canta cán- 
tecele copiláriei mele, cántecele portului bogat, cántecele 
triste ale unei viefi apuse. 

Frumuseţea cântării se răspândește. Un dor neînchipuit 
mă învălue. Cum aș voi de mult să mă aflu pe drumurile 
copilăriei, să-mi apropii din nou tot ceeace altădată má lega 
de viaţă, tot ceeace în simplitatea mea mă bucura. 

Unde sunteţi valuri ale Dunării, mátigori de sălcii, lilieci 
infloriti? Unde sunteti apusuri in purpura, cántári de păsări, 
păduri înflorite de salcâmi? Unde sunteţi mamă și tată, frati 
şi surori, prieteni de joc? Sunt singur şi mă doare. 

Pe pânza sufletului meu se prind imaginile calde şi triste 
ale copilăriei atât de bogate. Din malul înalt al elegantului 
oraş se văd în distanțe mari şi albăstrii munţii Măcinului, 
braţele Dunării cu imensitatea pădurii de sălcii. Un sunet 
profund, cutremurător se desprinde din trupul unui vapor 
şi se pierde tremurátor în largele mări ale atmosferii linis- 
tite. Incet, incet se lasá seata, pescarii se retrag, luna se 
ridică curată de după munţi. In această linişte fluturată de 
aripi necunoscute pluteşte un dor de ducă în lumi noui, în 
orizonturile setei de frumuseţe. 

Pasul sufletului mă poartă în depărtări, valul lucitor mă 
învață nestatornicia vieţii. 
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Gánduri de popas 


Gánduri de popas 


Am mers mult; cánd vioi, cánd obosit. Setea de luminá 
má purta inainte, tot cátre alte zári gi alte infelesuri. Nu 
m'am uitat nici cánd la risipa de suflet sau la neputinfa tru- 
pului slăbit. Au scormonit cu degetul in întunerec si-am 
smuls lumina ori unde se afla. 

Ce fac acum? Al cui sunt si unde merg? Má dor fulgerá- 
rile gândului şi oasele trupului. Dacă este un sens în viața 
aceasta apoi dece nu sunt acolo unde merită sforfärile si 
arcuirile orizonturilor mele? Tristefea îmi inundă toată făp- 
tura, fáptura mea și-a lui Dumnezeu, până în cutele cele mai 
ascunse. 

Imi mângâi zilele cu frumuseţea bogată, cu cântecele inimii 
mereu plină. Nu pot suferi întunerecul şi urâtul. Ori unde 
m'as afla, oricât de urât ar fi, sufletul meu însetat de fru- 
musete se înalță, crește si se impodobeste cu tárii, cántece 
si miresme ca într'o pajiste paradisiacá. 

Cántá in mine o melodie tristá; cántá plánsul zilelor cu 
amurguri grele. Dumnezeu vine ín lumea noastrá si ne po- 
leeste cu suferinţă de aur. 

Ce vreau si unde merg? Caut din nou înţelesul pagilor mei; 
privesc in urmá, caut inainte si sensul cade in picáturi fier- 
binti de ceară, în lacrimi de noapte. 

Afară se schimbă sentinelele. 
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Descoperiji frumuseţea ! 


De când am început să judec lumea din juru-mi i-am cerut 
frumusețe şi adevăr; i-am cerut pentrucá nu puteam fără ele. 
Le simţeam in mine ca pe un cântec ce-mi străbătea ființa 
până în ultima fibră. 

Soarele urcă şi coboară zilnic şi dă preţ tuturor elementelor 
naturii; soarele ne scaldă în apele vii ale lumii. Nesfárgita 
şi mereu inoita frumuseţe a naturii mă chiamă, mă desfatä 
şi mă ajută să cresc tot mai bun, mai plin şi mai curat, 

Durerea începe acolo unde apare omul şi organizaţiile lui 
mestesugite. Frumuseţea interioară, frumuseţea muzicală cu 
care m'a dăruit Dumnezeu si pe care o regăsesc în natură, 
nu se poate exprima liber, nu îşi poate desface floarea din 
pricina oamenilor. Ei mi-o opresc, mi-o omoară. Simt deseori 
în pieptul meu o atât de mare bogăţie și sete de frumuseţe, 
dorință de a semăna pretutindeni, încât aș fi în stare să 
învălui tot universul cu ea, 

Dar oamenii mi-o sfarmă; oamenii nu vor să ştie de frumu- 
sete si de binefacerile ei. Oamenii mă socotesc nebun și mă 
alungă; ei vor să mă instruiască si să mă facă „serios“ adică 
urât, mort. 

Oameni buni, dati cenuşa la oparte, desväluifi jarul sufle- 
lui; acei ce n'ati murit încă descoperiţi frumuseţea. 
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Prezent impietrit 


In libertate nu prefuesti clipa. Prezentul iti scapă mereu. 
Indemnurile te aruncá peste zile scormonind viitorul. Reve- 
nirile sunt aleanuri sau inváfáminte. 

Când esti captiv te stăpânește clipa pe care o simţi lungin- 
du-se, lipindu-se de sufletul tău ca un val de întunerec apá- 
sátor. Când nu mai eşti al tău timpul nu mai trece; te in- 
conjoará si stá; stá rece gi impietrit cu tine gi ín tine. 

Se poate inchipui ceva mai trist decát aceastá stare de im- 
pietrire totală? 
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Urcus 


La inceput drumul a fost greu; prin páduri dese, printre 
stánci verticale. La inceput drumul a fost intortochiat; apoi 
s'a deschis, s'a luminat ca un lácag al soarelui. 

Cát e de frumos aproape de cer! Norii, turme de oi albe, 
se invártesc in preajmá; si stelele sunt mai limpezi. Clipa se 
pierde si pasul inceteazá; e o plutire imaterialá in eternitate. 

Doamne, cátá putere de indurare ai pus in sufletul fápturii 
Tale! 
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Mà dor cáderile 


Purtarea rea a altuia má intristeazá; uneori má face sá 
rogesc. A mea má chinuie. 

Azi am greşit fata de cineva; față de un prieten scump. Am 
fost trist gi am suferit mult. N'am putut dormi peste noapte. 
A doua zi am văzut lumina cu sufletul încărcat. 

Mă dor căderile când îndemnuri ascunse má fac sá má port 
aşa cum gândul si inima nu-mi ingádue, asa cum firea mea 
nu poate suferi, 

Frate, azi am fost un ticálos; nu-mi judeca fapta ci ascul- 
tá-mi cugetul. Sunt trist si impovárat de umbre, sunt alun- 
gat de propria-mi ființă. Ascuns in cenușa durerilor: trecute 
mai stărue un bulgăre de jar. 
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Lume noua 


Uneori má simt obosit; obosit de viaja aceasta care ma 
înconjoară, cu toate nedreptäfile si necunoscutele ce le cu- 
prinde. Am názuit mereu spre o viafá luminoasá si pliná de 
omenie, am cunoscut si am cultivat frumusetea. Dece setea 
sufletului meu nu a fost potolitá? Dece am cules numai roade 
potrivnice? 

Mi-e dor de o lume echilibratá, seniná si mult mai buna 
de cum am aflat-o. Mi-e dor de orizont deschis si de singu- 
rátate. Vreau sá tráesc liber cu pasárile in preajma lui Dum- 
nezeu. 

Lumea e rea, lumea e urátá cá de aceea e lume. Pot sá-i 
duc crucea dar nu pot să-i culeg învăţătura. Floarea de foc a 
suferinţei a rodit in mine. 

Mi-e dor de cántec si de dragostea celor ce-mi sunt proprii. 
Träesc năzuința unei lumi mai bune in care sá má pot bu- 
cura liber si insorit. 
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Ce-i pasa lumii! 


Unde sunteţi prieteni ? Vă caut şi nu vă găsesc. Nu v'am 
făcut nici un rău gi aga de-odatá nu mai vreţi să mă cu- 
noasteti. 

Mà mir, prieteni buni, cum mai putefi trái fárá mine ?! 
Cine mă lăuda? Cine-mi arăta atâta dragoste şi prețuire ? 
Erati mulţi și binevoitori; eu vă credeam pe toți. Acum caut 
împrejur şi găsesc un gol imens. Se vede că sa întâmplat 
ceva cu mine... 


Omule, ai iubit mult; ai fost sincer şi muncitor, curat si 
darnic. Ai iubit frumuseţea, ai iubit totul şi ai luptat pen- 
tru mai multă omenie. Acum cafi trist în jurul tău, întinzi 
braţele şi culegi numai pustiu. 

Cine s'a uitat la însușirile tale ? Cine ţi-a mângăiat doru- 
rile si cercetat cărările ?... Pre(uirea pe care ai aflat-o n'a 
fost decât o formă a exploatării, prezente sau viitoare. 

Ce-i pasă lumii de munca ta, de demnitatea si de talentul 
tău ? Ce le pasă oamenilor că tu îi iubesti si suferi alături 
de fiecare frunză ce cade? 
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Suflet vrăjit 


Suflet vrájit 


Sufletul meu cântă acum; cântă frumuseţile pe care le des- 
coperá, pe care le cautá. Stárue ascuns o vrajá ce-mi leagáná 
fiinţa. 

Cântecul începe, viaţa sporeşte. O magie lăuntrică îmi 
alungă impuritäfile, îmi adună esenfele; o magie a preschim- 
bărilor conţinuturilor de viață. Sufletul se eliberează și plu- 
tește în zonele superioare ale firii. 

Vraja sufletului meu e o simfonie a râurilor de taină ce 
străbat întreg universul. Mă las pătruns, mă las purtat ca 
de o aripă nevăzută a lumii, până în spaţiile infinite ale se- 
ninátátii depline. 


41 


Plams interior 


Nu mai pot rábda; má doare osul pieptului de-atáta dor, 
de-atáta gând, de-atáta suflet. Má legăn fără mângăere, má 
încerc fără rost. Simt cum ființa mi se scaldă în durere. 

Valurile sufletului se sfarmă în neîmplinire. Vine apoi un 
cântec, un cântec trist semănător de lacrimi rodnice. Ascult 
o muzică nouă, o muzică plină, cu tonuri umbrite şi zări ar- 
cuite. 

O, Doamne, dece mă lași sărac, má ţii în lipsă și má dă- 
rueşti cu atâta durere? Unde e plinătatea, unde e bucuria, 
unde e frumuseţea ? Te chem să-mi aduni plânsul, să mi- 
faci mărgele luminate, cale deschisă bucuriei. 
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Insingurare 


Ceva nedeslusit se petrece in sufletul meu; mä inclin ca 
un vas ce stä gata sä se scufunde. 

Dar nu, rămân pe apele vieţii mai departe, plutesc in voia 
valurilor. Mă deprind cu muzica singurătăţii. Nu văd bine 
dece sunt trist; prilej nu am dar mi-au scăzut puterile. Aud 
cum se face gol în juru-mi. 

Imi vine să cânt, îmi vine să plâng. 

Nimeni nu-mi străbate zarea. 

Parcă s'a rupt ceva din sufletul meu și a sburat. 
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Sete 


Ce trist sunt, ce durere simt cá nu pot sá alung tot urátul 
ce má inconjoará. Cátá frumusete lumineazá orizontul lumii ! 
Unde e patria diamantului gi lăcașul máestrelor ? 

Tráesc stări încântătoare și colind regiunile desfátárii. 
Cercei de floare în livadă şi lacrimi de rouă peste tara. Cer- 
cul de foc al dimineţii alungă urîtul. 

Doamne, nu fă lumea schimbătoare. 


44 


Cántec strain 


Coardele intinse vibreazá in note delicate, in note adánci 
desváluind cái ascunse ale sufletului. Curge cántecul ca un 
ráu bogat prin fesátura fápturilor, curge ca un duh de basm 
cu boltá instelatá. 

Se aud note grave si pure; magia sunetelor preschimbá 
fiinta, sufletul culege toate sensurile si toate tainele lumii. 
Cântecul alunecă uns ca un râu de undelemn sfânt si se 
frânge in prăpăstii ca apele unui torent învrăjbit. 


Ascult fognetul copacilor și ma infior; cat depärtärile, cu- 
leg urmele zánelor, esența florilor si cântecul apelor; sufái 
la atingerea vieţii. 

Mă pierd în toate făpturile, le ascult şi le iubesc; ard cu 
zorile și plâng cu amurgurile. Umblu în lume cu pas curat 
şi dor de creste. 

Şi cum mă alungă, cum mă loveşte, Doamne, viaja din 
colțurile ei întunecate ! 


45 


Apele sufletului 


Aleargá norii pe cer; fug de teama vántului. Albastru, ce- 
nusiu, alb; joc de lumini si umbre pe spinárile dealurilor. 
Un plop se intinde si se aduná ca o rámá verticalá. 

Sufletul igi topește aromele impunse cu amărăciune; peste 
casa lui se ridicá, ca dintr'un altar, aburul dorintelor neim- 
plinite. Harpa cántecelor triste vibreazá ugor, imaterial, din 
cutele umbrite ale vieţii. 

A. apárut soarele pe boltá, ca un gánd, ca o biruinfá. Bate 
vántul si-i acoperá fata cu spuma zárilor iar plopul din poartá 
se apleacá supus, fluturánd fruze vorbitoare, 

Se adună apele sufletului. 
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Cântec trist 


Alunecá sufletul pe ondulárile serii calde. Se lasá purtat 
departe in lumi cu cántece si perdele de borangic, se lasá 
purtat incet in alte zári cu frumuseti noui. 

Sufletul omului nu le poate suferi; e prea mic pentru ele; 
setea leagă dorurile. Corzile imateriale ale fiinţei își descarcă 
tot rodul tonurilor tainice. Pluteste în atmosferă o viata fer- 
mecată, un descântec al cerului. 

Pasul omului e întârziat. 


Sufletul se înclină si cântă. Incet, încet se urcă „noaptea 
în mine. Dulcele zeu n'a coborit de mult prin aste meleaguri. 

Pun mâna streașină ochilor si-mi apropii depártárile. Mă 
bucură orizontul larg, mă bucură salcâmii inflorifi — îl văd 
pe bătrânul meu tată odihnindu-se sub umbra salcâmilor co- 
pilăriei mele — mă bucură iarba bătută de vânt, dar îmi lip- 
sește totul. Fiinţa mea prea încărcată caută plânsului un 
înţeles. 

Cine mă poartă astfel, cine răspunde chemărilor mele ? Ni- 
meni, nimeni ! Umblă cântecul trist si mă alungă fără voe. 
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Pământ al țării mele 


alors fină la fermen 


| 
| 


Pământ al țării mele 


Cerul e o apă cu joc de lumină. Lungi caere de nori plu- 
tesc ușor pe-o coamă de deal. Treptat ce se înalță soarele 
aerul se limpezește, boarea se topeşte, cerul devine ca de 
sticlă. 

S'aude un plâns rătăcitor de talangă prin văile înverzite 
ale dealurilor. E o amintire că dăinue încă o viaţă apropiată 
de Dumnezeu. 

Orizontul e o apă de argint topit. 


Pe dealul din față se vede panglica albă şi ondulată a 
drumului de ţară; la poale, o fântână ajută urcuşul. 

Mi-e dor de pământ proaspăt, de pajigtele înverzite ale 
țării; mi-e dor de pământul bogat în grâne şi iarbă, spălat 
cu 10uă, din care făptura suge miresmele ascunse ale firii. 

Pământ al ţării mele mă chemi să rodesc în tine!... 
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Tácerile Moldovei 


Suera copacii frunze ingálbenite, acord minor de vant si 
umbre. Plopul cel mai ’nalt isi pleacá fruntea; un pui de 
vrabie își ţipă neputinta. Suerá copacii un cântec de durere. 

S'au ráspándit tácerile Moldovei: un vis al vremurilor de 
mult apuse. Marea cerului albastru cu pete incolore mă- 
soară pământul cu priviri neîncăpătoare. i 

Cresc pretutindeni aceiaşi tufani, covoare întinse de gal- 
benă floare. Purtată de raza durerilor noastre, mireasa lu- 
minii pluteşte în zare. Aceeas privire, acelaş fior si totul imi 
pare schimbat. 

Un om urcă potecile încercării. 


Dangár 


E Duminicá dimineata. Soare mult, floare si cántec. Dea- 
lul lung isi ondulează trupul in depărtări. Intro spărtură, 
in unghiul unei vai, sta adápostit si calm un sat. Biserica isi 
inaltá turlele cátre cer, deschizánd glas cerului si rásunet 
vailor. 

Dangat plin, dangát pierdut. Sunet tánguitor, prelungit ca 
o durere ce vrea sá se ugureze. Clopotele satului: cántecele 
inimilor smerite. Valul lor creste gi leagá cerul cu pámán- 
tul. O, pământul acesta încărcat de suferinţă si frumuseţe ! 

Cântece triste, doruri neîmplinite, dangăt de clopote şi su- 
flete, se caută s'alungá, se aruncă pe masa bogată a lumii! 
S'ascund purtările încete și porneşte la drum, pe calea cu 
plopi si lilieci infloriti, către isvorul necesar, proaspăt si 
cere al mântuirii. 

Pasul crește, pasul caută și sufletul caută lumini şi apu- 
suri, incercuiri si bolți de diamant. Cerul umblă, soarale 
toarnă viaţă, arborii inverziti proaspăt privese nemărgi- 
nirea. 

Tânguitorul sunet al clopotelor încetinește. Se pierde val 
ușor, plutit în depărtări nebănuite, în lăcașuri de smirnă și 
abur dumnezeesc. 
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Piatra Craiului 


Gándul strábate tara. Isi gásegte sálas in Piatra Craiului. 
Iatá muntele! Un munte cát orizontul si drept, puternic, 
tácut cát singurátatea. 

Lumina sparge norii; creasta muntelui se inaljá rece si 
albá, purá si luminatá ca un diamant. Aici e pádure, e vánát 
si rece; colo sus stá muntele masiv, scáldat in raze si incu- 
nunat cu nori albi. 


Se intind spinárile dealurilor plesuve. Mi-e dor de pá- 
dure, de o pádure seculará cu viata si cántecele ei. In pá- 
dure curge un fluid, lácrámeazá o viatá, se luptá un destin. 

Copacii sunt ființe ale lui Dumnezeu; au chip, au suflet, 
au cuvânt. De aceea pădurile sunt atât de grele de conţinut. 
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Jara 


Mâna lui Dumnezeu te-a clădit măestru, Tara, Cerul tau, 
ochiu frumos al jocului apelor luminate în care se topesc 
culorile curcubeului și peste care se lasă perdeaua norilor 
fesutá din umbre şi soare, crește raiul pământului. 

Tará bună, casă a zânelor și voievozilor, dárue-fi pașii 
frumosilor tăi paznici. La vatra ta de frumuseţe aleasă fă 
să crească numai floarea zărilor luminate. 

Doamne, cum cântă de adânc în trupul meu sufletul pă- 
mântului acesta încărcat de rodul strămoșilor. Adu-mi-l 
înnoit ! 


55 


Durere și frumuseţe 


Lumina nefirească 


. In muchea dealului din față noaptea a fost alungata. 
Lumina topeste cenusiul cerului spálat de aerul umed al 
dimineţii. Din lipită pământului cum era, bolta s'a arcuit 
muzical râurind darurile soarelui. La încheeturile cerului, 
mici snopi de ceaţă îşi risipesc ființa aburitä. 


Preschimbătorul veşnic al lumii noastre reci, aruncă pre- 
tutindeni puternic dor de viață. Tot chinul meu de umbre 
se risipegte-acum si raiul de lumină mä’ndeamnä sá mai fiu. 

Pe dealuri se revarsă lumină nefirească; 

In valea deșteptată cresc aburi de tămâe. 
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Lacrima cerului 


Linia dealului se pierde in depártárile orizontului ca topitá 
intro baie de lumina. Dimineata si-a deschis pleoapele in- 
tr'o priveligte renáscutá gi purá. Soarele si-a ridicat capul 
peste malurile pámántului purtánd pe genele privirilor sale 
válul alb al boarei din vale. Ceata se aduná, se strange in 
irup dens de teama luminei, apoi se risipeste in ináltimile 
cerului. 


Bolta s'a luminat până în cristalul sáu albastru. Ochiul 
străbate depărtările tot mereu crescânde. Liniile se definesc, 
culorile le umple. Pe alt deal inverzit, spre alte zári, sus in 
crestet o dungă neagră se măreşte. Un țăran cu boi albi strá- 
bate domol fata dealului dăruit cu lacrima cerului. Ochii se 
încarcă de o bucurie statornică 


Primăvară 


Păsările şi pomii vorbesc. Zarzării au înflorit delicatul roz 
al rodului de mâine. Aleargă viaţa prin trunchiul pomilor ; 
mugurii proaspeţi se întind să soarbă lumina. Razele scân- 
teiază în roua prinsă'n firele de iarbă ce tremură la atinge- 
rea aerului nevăzut. Priveliştea e limpede și plină de inte- 
les ca o legendă. 

De sus din cerul boltit se revarsă o muzică fără sunete 
ca un joc tăinuit în apele vii ale lumii. E revărsarea naturii 
reînoite, e frumuseţea durerilor biruite. 
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Floare de salcam 


E seară si liniște adâncă. O adiere scurtă aduce miros de 
salcâm înflorit. Aeryl e greu de darurile naturii. 

Salcámii sunt plinj de fluturii albi ai rodului. Salcâmii se 
leagănă imbätafi de propriul lor parfum. 

Salcâmii îşi pleacă pratele sub greutatea frumusefelor albe. 
Adie un vânt gi ei îşi dáruesc mireasma vázduhului; ca şi 
când s'ar fi deschis q poartă a răului de floare și parfum. 

Ființa mea se încarcă, sufletul mi se dilată, bea cu sete 
râurile de miros. Mire pieptul neîncăpător; aș vrea să se 
desfacă din încheieturi să mi se îmbete sufletul, să plutesc 
în miresme, să văd aburul vieţii. 

Salcâmii igi leagănă trupurile sub povara esenfelor naturii. 
O pasăre culege darurile primăverii. 

Mă aplec și sorb flparea copilăriei. 
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Lumina nouă 


In depártári cresc luminile zilelor ce vor veni. Prin frun- 
zarul bogat al primăverii soarele țese lumina argintie si usucă 
obrazul fraged al frunzelor umezite de lacrimile unei nopți 
îndurerate. 


A plouat două zile în gir. Și-a spălat zarea fata. Soarele 
a ieșit mai frumos, mai strălucitor, distanțele sunt mai mari, 
mai precise. Copacii au căpătat verdele proaspăt al unei alte 
primăveri. Privelistea a crescut înaltă cucerind tara. 

Cerul e albastru neted, boltă de piatră prețioasă. Limpezi- 
mile lui dau sens lucrurilor si puritate- sensurilor. Umerii 
cerului au înflorit crini albi. 


~> 
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Dar de sus 


Primávara s'a copt; a crescut din neintelesul lumii. Váz- 
duhul se spală de impurități; își limpezeste fata. Din lilieci 
si salcámi bate un vánt inmiresmat care inchide pleoapele 
si deschide sufletul. 

Aud viata crescând. 


Au înflorit salcâmii; dansul florilor de Maiu. O priveliște 
ritmată de culorile vegetației, o priveliște care tulbură, co- 
pleşește de frumuseţe, mereu alta. 

Grădinile sunt pline de mireasmá. Din mânăstirea bolţii 
curge râu de floare și parfum peste fruntile noastre cu 
cercuri de foc. 


Zi luminată 


E o zi bogată în lumină și flori. Atmosfera e pură, de o 
puritate imaterială ce deschide depărtările şi apropie lucru- 
rile. Cerul e albastru neted, cu scânteeri de lumină con- 
densatá. 

Salcámii isi leagáná usor ramurile la adierea intrerupta 
a vántului rácoritor. Frunzele lor sunt scáldate in soare, sunt 
strávezii de atáta luminá; pare cá razele strábate prin trupul 
lor verde si fraged; se filtreazá privirile cerului care coboará. 


Atmosfera e scăldată in lumină. Soarele scánteiazá, ţese 
si îmbracă totul în fir de argint. Albastrul cerului este des 
şi pur. 

Pete mari de nori: mai jos cenușii, mai sus luminafi. Prin 
spărturile norilor se arată straturi albe, de un alb scânteetor 
ca al zăpezii însorite. Se înalță crescând pe cer flori învoalte, 
albe ca spuma mării raiului. 

Soarele preface lucrurile mereu ca pe făpturile sale. E o 
sărbătoare a luminii nestăpânite. 
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Ceas de bucurie 


Un cántec ín boarea váilor gi s'au deslegat puterile 
zilei. La început s'aratá o lumină care inverzeste cerul, apoi 
o rogeafá mare. i 

Soarele a rásbit peste deal până la noi si aruncă snopi de 
lumină roditoare. Păsările aleargă grăbite la lucru; cântă 
că aga sunt: le dovedeşte bucuria. Aerul proaspăt al diminetii 
flutură în zarea spălată. 

Bucuriile mari sunt asemenea răsăritului. 


S'aratá rogeata pe cer: zorile. Steaua dimineții, limpede si 
fragedă, spălată de duhul nopții clipeste palid zárilor renăs- 
cute. 

Soarele sparge bolta şi schimbă fețele: verdele vánát al 
cerului devine albastru pur apoi argint. Lumina nouă plu- 
teste, spală, îmbracă totul în zale de aur. 

S'au rupt zăgazurile durerii; am înviat. 
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indemn 


S'a ridicat soarele în dreptul ochilor ráspándind lumina pu- 
terilor sale împărăteşti. Dealurile, valea, copacii, întreaga 
privelişte este frumoasă, de o frumuseţe apropiată, priete- 
noasá, de o frumusețe nouá si ademenitoare. 

Spre dealul din față plutește o boare subțire, spre culmi 
de-un alb apropiat de transparenţa luminii, în văi si un- 
ghiuri albastră cristalină; o boare imaterială cu suflet de 
zori neatinse de ochi omeneşti. : 

Un cocos cântă în satul vecin; s’aude ca un ecou al co- 
piláriei mele, táinuitá chemare a unei vieţi de mult apusă. 


Lumina dimineţii îmbracă dealurile cu argint viu. Aburul 
vieţii plutește prin văi şi peste păduri. Pământul respiră prin 
porii săi de iarbă ce se bucură că au dat fata cu soarele. 

Pe deal in sus, în livezi si vii, cântă păsările cerului şi 
se bucură pomii. Un vânt ușor trece printre frunze si por- 
neste valurile grânelor; liniștea pură a dimineţii primeşte 
adierea cu înviorare. 

Un om chiamă începuturile. Dumnezeu îi spală durerile 
cu soare. 
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Cutremurare 


Seceta 


N’a plouat de două luni; pământul e uscat ca vântul care-l 
biciuie. Iarba a pălit si vitele mugesc trist a secetă. Numai 
salcámii, răbdătorii salcâmi, copaci ai stepei îşi păstrează 
podoaba frunzelor proaspete. 

Cerul e de un albstru cenușiu, zarea plină de impurități. 
Parcă nici păsările nu-și mai au rost; cântecul lor nu mai 
poartă bucurie. 

Pe drumul de țară trece un om uscat gi înegrit de vreme. 
Isi târâie picioarele cu o sdreanfä de haină pe umăr. Ochii, 
ochii lui pe care nu-i pot vedea, sunt tulburi si secatuiti cu 
cerul către care ei caută. 


Zadarnic se desface pieptul pentru a prinde sucul vieţii: 
unda aerului ráritá de argijá se înalţă învolburată purtând 
pe aripi dorurile unui suflet obosit. 

E o lumină rară, o lumină ştearsă care dă priveliştei un 
aspect albicios şi neclar. Oamenii caută răcoarea pământului 
cu privirea abătută, un câine a găsit-o sub o tufă de lilieci. 

Unda se rărește, clipa crește, liniștea apăsătoare a amiezii 
încearcă încheieturile vieţii. Aştept să cadă petala de tran- 
dafir a amurgului. 


AS 


Rod greu 


Intrun colț al cerului albastru norii albi sunt gonifi de 
altii negri. S'aude un tunet ca un semn al rodului ceresc. Se 
întunecă zarea tot mai mult; munţi grei de nori negri plu- 
tesc spre dealurile vecine. 

Vânt. Păsările fug speriate; oamenii tresar, O picătură, 
douá; mari cát o frunzá de salcám, isbesc obrazul uscat de 
dorinte al pámántului. Si-apoi altele tot mai multe pe care 
lutul le suge lacom ca o plitá arsá. 

Plouă. Un miros de pământ uscat, de praf domolit; un 
aer tot mai parfumat: apa desface cupele florilor. 

Pe dealuri, joc de bucurie și aur. Intre ziduri, dureri 
ușurate. 
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Vin apele 


S'au adunat norii din patru unghiuri; sau întâlnit, s'au 
ciocnit si tunetul a căzut peste ţară. Valurile de ceaţă vâ- 
nătă si cenușie se prind, se alungă si iar se prind. Un trás- 
net înjunghie cerul care a sângerat scurt şi subțire. 

Norii s'au legat într'un singur trup, neted mat și cenușiu; 
s'au scuturat puternic peste întinsul dealurilor. Fire lungi si 
oblice leagă cerul cu pământul; fire toarse din trupul umed 
al mărilor de sus. Se îndesesc, se ingroase până ce în unele 
locuri se unesc în corp masiv; bucăţi întregi de apă se rup 
si se präväl din. înalt. 

Bate vântul puternic si onduleazá bicele de apă, le împle- 
teste în funii groase; pe alocuri se'ntâlnește vânt cu vânt si'n 
vârtejurile lor ameţitoare fac pâlnii imense în trupul apelor 
coborítoare. 

S'au rupt zágazurile vremii si se aduná suvoaele din la- 
nurile coapte spre adáncimea váii; curge rául ca un sarpe 
cu lumini de sticlá pe spate. : 
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Amurg 


Soarele coboară; atmosfera ingälbeneste si pe nesimţite, 
se schimbă în aramă străbătută de o lumină calmă. Amurgul 
poleește trunchiul copacilor, poleeste feţele oamenilor. 

E o frumuseţe care se topeşte în ondulările apelor atmos- 
ferice: îngândurată taină a unei zile care se duce. 

Cerul s'a închis; se ridică o boare ce aduce miros de pă- 
mânt rodit si flori deschise. 


Soarele căzut a spart trupul negricios al norilor aruncând 

sulifi de lumină roşie. Intre întunerecul cerului si al pámán- 
tului, dealul din faţă creşte luminat, ca poleit cu aur; plu- 
teste o atmosferă nepământeană, nefirească. Aurul dealuri- 
lor rupe florile sufletului şi le aruncă bucurii nestăpânite 
peste lumea de aici. 
. Amurg măestru; marginile dantelate ale norilor sunt înro- 
şite, ochiurile senine adună albastrul, galbenul, verdele și 
portocaliul; se topesc culorile pe trupul mișcător al cerului 
amurgit. 
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Seară de vară 


De sus, din fereastră privesc distanţele. E în vremea apu- 
sului. Pe dealuri şi în valea largă se 'ntinde un covor de 
iarbă şi grâne, de un verde inegal. Fâşii lungi, dreptunghiu- 
lare — viile — pătează cu cenugiul lor priveliștea. 

Un petec de pădure isi scaldă privirile in ultimele raze ale 
soarelui. Peste coroanele copacilor pluteşte o atmosferă de 
împăcare. Cerul își dărue arama si invineteste. Nori albi, 
nori mici si sfărâmaţi plutesc in zări necunoscute. 


Valuri de nori s'au prăvălit spre Apus. Spumele lor pun 
nimb verii calde. Cromatică de seară: din roşu cald, trecând 
prin portocaliu, verde și albastru, cerul devine vânăt închis 
si rece. 

Lumina se furigeazá; pasul noptii ii culege urmele blonde. 
Totul se aşează, se potoleste in căile somnului. Numai un 
gând viu, un gând cu cântec rátáceste prin cărările neum- 
blate ale tainelor serii. 
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Coboará cerul 


A coborit soarele in valurile nemárginirii. Sábiile luminii 
strábat muntii de nori. O lume armonioasá de culori gi 
nuanţe. Nori vineti, nori violefi; portocaliul se intrepátrunde 
cu rosul si cu galbenul, albul cu albastrul si portocaliul. 
Crestele involburate par munfi de západá. 

Copacii imbracá hainele serii; iarba si florile se inchid in 
ele. Departe se aprinde lumánarea de aur a luceafárului, 
strajá la cápátáiul zilei apuse. 


Limbile nesfárgite ale dealurilor se topesc incetul cu in- 
cetul in negurile nopfii. Disparitia ultimei raze de luminá 
mi-a înfiorat trupul. Stelele dau o infáfigará mai blândă na- 
turii. Clipirile lor parcă umanizeazá bolta cerului. 

Deasupra copacilor noaptea pare mai tainică, mai înaltă. 
Și când te gândești că toată această măreție şi taină se 
resfrânge atât de adânc în ochii unor „deținuți“. 
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Cutremurare 


Umbrele cresc neincetat, invingánd lumina care se retrage 
in tremurári ugoare. Cerul din albastru deschis si mat se 
schimbá ín tonuri tot mai variate si pierdute; culoare in cu- 
loare dela albastre cenugiu, trecánd prin verde si galben 
páná la rogul de foc. 

Linigtea serii trece pe nesimţite, deal prin deal, până ce 
se amestecă într'o linie vinefie, strajă orizontului închis. 


E seară. E liniște. Amurg. Din vii se ridică un aer răcoros. 
Copacii şoptesc înainte de culcare, greeri cântă viata pá- 
mântului. 

In depártári mugeste o vită rátácitá. Ii răspunde valea. 
Satul din încheietură clipeste prin ochi de lampă tristă. In- 
cet, încet întunerecul învălue văile şi culmile, satul şi pă- 
durea răsfirată. Cutremurare. 

Un om doborit de poveri frânge lacrimile nevinovátiei. 
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Svon nepământean 


AI IT 


Umblă svon nepämäniean 


E o noapte calmă si majestoasä. Se lasă o melancolie mân- 
gáietoare; umblá svon nepámántean peste dealurile intu- 
necate. 

Farmecele nopţii te fură. Auzi sufletul ținuturilor ascunse 
umblând printre copaci și ierburi. A trecut o pasăre plutind 
ca un duh al altor lumi peste capetele nedumeririi noastre. 

Clipesc stelele bruma cerului. 


Incet, încet, oamenii şi lucrurile își pierd trupurile şi se 
scufundă in marea nopţii. Sufletul ei aduce cântec și teamă, 
alungă liniile și topește distanţele. 

Pe cale trece un om. Se pierd paşii în noapte ca o pică- 
tură de apă în ocean. Si iar se adună liniştea mai deasă, mai 
deplină. E o tăcere de piatră ca într'o viaţă de dincolo de 
timp; o linişte nepământeană. 

Nopțile mari ne desleagă de pământ. 
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Noapte blanda 


E o noapte blándá prin calmul gi cáldura ei. Totul pare 
aproape, ugor de strábátut si cuprins. 

Luna priveste fix de dupa o linie de nour alb. Adie putin 
vântul, ca un fâlfâit prelung de aripi printre frunzele al- 
burii ale teilor din marginea grădinii. E un semn de viață 
care străbate valea luminată. 

Noaptea respiră o boare transparentă, prin care luna cu 
fata luminată țese un fir de aur. 


Adie un vânt delicat care flutură voalurile nopţii. Luna in 
plutitoru-i mers privește cu bländete pământul; lumina ei 
aurie imbracá dealurile si aratá imensitatea lumilor de 
dincolo. 

Nori albi si lungi ca niste limbi ascufite cad in linia ori- 
zontului. Dealurile se subtie in distanta zárii plutitoare. Prin 
colțuri împădurite si adâncimi de văi, cresc umbre imate- 
riale si pline de înțeles. 
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Graiuri străine 


A cázut lumina in márile de dincolo. Pe linia dealurilor 
ondulate clipesc focurile. Un om isi cántá sufletul rátácit pe 
drum de fara. i 

S'au desfăcut încheieturile norilor si încet, încet, s'au topit 
în orizont; numai câțiva mai dăinuie albi lungi si subțiri : 
limbi de spumă în calea lunei. De după dealul din față s'a 
ridicat luna demnă, liniştită gi veşnică; luna atâtor ochi cáu- 
tători în necunoscut. 

O stea, prinsă in vârful 
peşte sufletului meu ránit, il picurá cu boabe de înţeles și-l 
revarsă ca pe o apă a primăverii. E steaua mea, steaua alun- 
gărilor, a durerii şi frumuseții, steaua îndemnului gi cânta- 
cului, steaua tuturor încercărilor, tuturor semnelor şi farme- 
celor vieţii mele. 

Vălurile de umbre ale nopții coboară in văi alungate de 
razele lunii. Cresc brumării distanțele. Peste ţară străbate 
un svon de demult; sunt graiuri strămoșești, graiuri străine 
zilelor de azi. 


plopului ce străjue intrarea, cli- 
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Trec umbrele 


Se lasá noaptea gi cresc umbrele. Aripile noptii cu cántece 
alungate se lungesc, se intind, se ridicá si alunecá pe dea- 
supra lucrurilor. 

Trec umbrele, trec trupurile imateriale ca semne ale unei 
lumi subpámántene din care se desprind valuri de intunerec. 
Trec până mai e vreme. Luna se înalță senină si lucidă de 
parcă acum a venit pe lume întâia oară. 

S'a indulcit noaptea la zámbetul ei. 
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Sufletul nopţii 


Sunt nopfi de vará care te furá. Pánzátura de stele pe 
fundul vânăt-negru al bolţii este încărcată de o putere care 
te leagáná, te atrage si te face incert. 

La început vine ca o tăcere și mai apoi ca un dor. Sunt 
nopți care ne topesc sufletul îl culege în ce are mai adânc 
şi originar, iar mai apoi îl aruncă în impárátii fără de hotar, 
în slăvile lumii necunoscute. 

Atunci pare cá nu ne mai apartinem, că ființa noastră e 
alta şi altfel; e altceva. Poate că nici nu ne mai dăm seama 
că existăm, Sufletul nevăzut al nopţii încarcă întreaga fäp- 
tură; ne topește, ne preschimbă și ne aruncă lumilor ascunse. 
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Cade intunerecul 


O noapte cu suflet setos mistue lucrurile. E un senin in- 
tunecat si rece. Stelele privesc fără simfire pământul frä- 
mäntat de dureri. 

E o noapte sträinä de gándurile mele, o noapte plinä de 
indiferenfá. Nu-i mai pot suferi privirile sticloase si reci. 

Copacii trişti isi clatiná vârfurile însetate de absolutul ce- 
ruliu. 


Cade intunerecul din valul márilor de sus. Acoperá pas, 
acoperá ceas. Ziua care s'a petrecut mai stárue doar in su- 
fletele oamenilor. 

Arcul cerului s'a întins si cântă melodiile fără sunet ale 
stelelor. Pânza lumilor îndepărtate ne lasă vederii numai bă- 
nuială. E o noapte spiritualizată, o noapte ascetică, o noapte 
de îndemn şi puritate, de experienţă cosmică. 

O stea întristată de singurătatea noastră plânge către pă- 
mânt un strop de lumină galbenă. 
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Räsfrängere 


E noapte; o noapte lucidá ca dupä ploaie. Stá lumea in 
loc. Doar pomii igi mai scuturá coroana, sfárámánd márgele 
de apá. 

O stea clipeste peste umezeala pământului renăscut. Se ar- 
cueste bolta cerului insámánfatá cu licurici scánteetori. 


M'am așezat pe scările din faţă si am privit cerul. Plopul 
de alături fágáe la adierea vântului. Vârful lui năzueşte spre 
stele cari clipesc buchete de scântei. 

Imensa cupolă a cerului stinge privirea dorințelor efemere 
şi deschide zăgazurile setei de absolut. Cetățile lumilor isi 
deschid porţile în lumina a doi ochi. 
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Noapte oceanicá 


E o noapte deasá si grea. Concretul ei merge páná la ma- 
terialitate. Stelele ne clipesc necunoscutul lumilor gi ne 
alungá sufletul peste limitele zárii. ; 

Cerul pare aproape, pare ceva de o influenfá imediatá; un 
acoperiș de sticlă vänätä neagră. Obiectele capătă o infäfi- 
sare imaterială, pline de înţeles și de emoție. 


Ceasul tăcerii s'a întins. O noapte nouă m'a cuprins. E o 
noapte oceanică; o noapte care incercueste pământul. Valuri 
de întunerec se rotesc ca înainte de facere. 

In adâncimi de lumi joacă apele vieţii nebiruite. Ti-apleci 
urechia de pământ și murmurile adâncurilor se aud. 


Chem noaptea 


Noaptea aceasta arată vederii noastre o lume nouă, o lume 
ascunsá, cu ráuri de argint, cái neturburate de pasul rátá- 
citor al omului. Nu mai e nimic din ceeace stiam, nici un 
lucru, nici un chip; toate s'au topit ín singurátatea firii 
așezate. 

De-asupra pânzătura limpede a stelelor, dedesupt vinefia 
închisă a pământului adormit ne cheamă în marea de înțeles 
a celuilalt fárám. 


Noapte, cuceritoare noapte, razele stelelor imi infeapä 
inima bolnavă, râurile tale de taină îmi străbat fiinţa dor- 
nică. Nu mă lăsa nestiutor in ungherele strâmte ale lumii 
acesteia. 

Noapte, sălaș de teamă şi minune, îndelungă vreme am 
întârziat la porțile tale arcuite. Deschide-mi! Ia-má de mână 
şi mă poartă din lume în lume, din înţeles în înțeles, până 
acolo unde nu voi mai simți povara färänei trupului meu 
ostenit. 
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Copilului meu I 


Copile drag, te-am visat astă noapte. Ai venit prin vis si 
mi-ai cucerit fiinfa care nici acum nu este slobodá. Pasul 
táu si-al meu s’au íntálnit pe cáile largi ale noptii. Mi-a in- 
florit sufletul si s'a inaripat gándul; cádea ploaie de stele 
si indemnuri. 

Te-ai jucat si ai vorbit risipind daruri noui. Ai inváluit in 
vrajă ființa mea obosită, ai purificat-o si ai făcut-o sá cânte 
un val de viajá revársatá. In preajma ta, copile, uit cá sunt 
slab, cá nu sunt al meu. 


Te-am visat astá noapte, copile drag. Mi-ai impodobit 
zarea, m'ai purtat pe cáile bucuriei, indelung si plin de 
parcá ai fi fost cu mine. 

Te-am adus prin gánd, copile bun, te-am chemat prin setea 
sufletului meu. Cát de bine si frumos a fost, cât de plăcută 
si aromatá mi se párea lumea, cát de mult sens gi drag de 
viata am cules! 

Micutul meu, cát te doresc de mult, cum te caut si te le- 
gan in cântecele mele pline de tristeţe ! Se lasă seara iar si 
iarăşi vine noaptea, o altă noapte din multe câte au fost si 
câte mai sunt, nopți care mau apăsat, m’au purtat pc căile 
durerilor fără de sfârșit. Se lasă noaptea cu îngânările ei, 
o altă noapte cu cântecele și așezările ei, cu înclinările şi 
necunoscutele ei. Tu vii la mine prin vis, vii să má mángái, 
să mă luminezi, să-mi usuci lacrămile, soare frumos al zi- 
lelor mele. 
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Copilului meu Il 


Copile drag, iar m'au prins dorurile. De astá datá nu má 
mai leagáná ci má chinue; pare cá mi se smulge ceva din 
fiinfá, pare cá sángerez de lipsá. 

Dece nu pot sá má bucur de fáptura ta aleasá ? Dece nu 
pot sá te mángái gi sá te cresc cu dragostea mea? Dece 
viaja e atát de lipsitá de inteles si nu má pune in starea de 
a face bine, de a înflori zilele ? Dacă sufletul meu năzueşte 
atât de mult dece se chinue neîmplinit ? 

Copile scump, floare a zorilor, cum sá nu te doresc si să 
nu sufăr atâta vreme cât soarele încă mai luminează zilele 
noastre de trudă ? 

Un vânt tae colțurile zidurilor roşii. 
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Copilului meu HU 


Mi-e dor de tine copile. Te-am lásat mic si curat ca pa- 
sările cerului. Tu cresti acum, cresti floare a primăverii. 
Deschizi ochii, te bucuri la jocul luminii gi surázi la che- 
mările vieții. Cregti fără sá știi unde vei merge si ceeace 
e mai bine pentru tine, fara sá stii cá departe de fáptura ta 
mică stă un om trudit care te leagáná zilnic in valurile tris- 
tefii sale. 

Doamne, dece ne aráfi lumina gi ne lagi apoi perdelele 
grele in zare ? Dece ne frángi bucuriile si faci sá ni se usuce 
buzele de dorul ființelor si lucrurilor ce ne întregesc ? 

Copile drag, tu vezi de ceteste lucrurile si le impodobeste 
cu frumuseţea sufletului tău, învață cum se fac pașii în- 
demnului şi se câștigă zările. Altcum tu ești sâmbure de 
bucurie. Copile bun, va veni o zi luminată când vei simți si 
mâna tatălui tău; atunci vei crește mai repede și mai fru- 
„mos. Va fi o zi cu soare, cu mirodenii și cu Dumnezeu. Va 
fi o zi cu cântece si bucurii simple. 

O aştept ca pe un dar de sus si ca pe un rod al durerilor 
mele. Páná atunci tu sá cresti ca un isvor de munte. 
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Copilului meu IV 


Copile drag, azi implinesti opt luni. Făptura ta mică frânge 
distanţele şi alungă depărtarea. Parcă te văd în preajma mea: 
vioi, luminat, fraget, cu cântec de frumuseţe. 

Vino copile scump, vino să-mi seci durerile, să-mi înflo- 
resti sufletul să pot umbla can alte dáti: pasul îndemnului, 
pasul scânteetor al bucuriei. 

Tata sa dus si nu sa mai întors; l-a îndrăgit necunos- 
cutul. Băiatul se joacă, se bucură şi râde cu toată nevino- 
vätia lui. Teii îşi întorc frunzele spre lumină, rândunelele 
îşi fac cuib sub streaşină, mugcatele înfloresc si tata nu 
mai vine. Da pe el l-a cuprins pustiul şi dorurile, l-a cuprins 
întrebările... 

Copile drag, lacrima durerilor mele te va crește mai bun 
şi mai frumos, te va spăla de tot uritul lumii acesteia. Pas, 
pas, te ridică şi mergi să culegi tăria unei lumi mai bune. 
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Copilului meu V 


Copile drag, cum te porti in lumea aceasta pliná de necaz 
si intristare? Cum alungi urátul din preajma ta? 

E atáta lumina, atáta joc de culori gi tesáturá a frumy- 
sefii in tine! E atâta frágezime, atâta iradiere de îndemn si 
dragoste in fiinta ta micá incát umpli casa gi oamenii. Tu 
alungi ceafa umedá a urátului si infloresti grádina bucuriei. 
Tu intäresti setea de viaţă și faci sá inverzeascá pajiștile ei. 

Te-am vázut mic gi vioi, cu dorul jocului in ochi gi sune- 
tul márgelelor in rás. Ai venit ín brate, m-ai privit de-a- 
proape, ai întors ochii către mäicufa ta si ai surâs. Cát de 
bogat m'am simţit! Te-ai uitat din nou către mine si — 
încrezător în figura necunoscută a celui ce îți era tată — 
dintr'un îndemn tăinuit, m'ai mângăiat pe obraz cu floarea 
albă a mâinii tale primáváratice. 

Copile drag, sá cresti frumos si bun, să-i cumineci pe cei 
ce vor veni la tine, numai cu soarele blandetii și al dragostei; 
așa trebue, că e multă durere în lumea aceasta și n'o ştie 
nimeni..., 
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Marie: i 


Marie, intre tine si mine s'a lásat o perdea groasá, o per- 
dea despártitoare: depártarea. Nu pot spune pe nume sufle- 
tului meu, nu-l pot înţelege si nici împăca. Näzuinfa lui ne- 
împlinită îl împovărează; dorul îl poartă ostenit pe toate 
căile cântecelor triste. 

Dece ne-a rupt viata în două și ne-a lăsat sufletele arse 
de sete? Dece îngânduratul cer al primăverii nu ne redă 
unul altuia? Era prea mult bine, prea multă frumusețe, 
prea multă bucurie în viaja noastră săracă pentru a putea 
fi îngăduită. 

Parcă iti văd mâna subţire si obrazul palid lipindu-se de 
făptura mică a copilului nostru, mángáind si cântând mereu 
fiecare gest, fiecare îndemn și fiecare lumină ce i-o pune 
Dumnezeu în leagăn. 

Ai puterile agteptárii si îndemnurile credinfii. Căci nu 
se poate să nu vină o zi când Dumnezeu va fi între noi, cänd 
perdeaua neagră a despărțirii se va tepi ca si cum n'ar fi fost 
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Mariei: Il 


Dragii mei, ati venit sá má vedeţi aci între sârme, la locul 
unde frumuseţea plânge si dorurile cântă. Aţi venit numai 
o clipă si mi-aţi fost furati. Făptura mi-e plină de voi, de 
chipul şi ființa voastră. Acum după ce ne-am văzut, singu- 
rătatea mea e atât de adâncă, atât de grea încât trupul meu 
nu o mai poate duce. O, cât de tare mă durea pieptul când 
aţi pornit spre use; lumina scăzuse, aerul se subfiase si gân- 
dul împietrise. 

Dece viaţa este atât de amarnicá si nedreaptă ? Cine ne 
alungă și ne întunecă zarea ? Cine ne loveşte fără vină, fără 
milă ? 
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Mariei !ll 


Dragii mei, când plâng má gândesc la voi si cand mà bucur 
vA caut tot pe voi. Singurátatea e grea la durere dar e si 
mai grea la bucurie. Apropierea de voi, abundenta luminilor 
si armoniilor nu má indepárteazá ci má indreaptá cátre 
pajistile lui Dumnezeu. 

Ochii voştri, adâncimi inrourate în care scánteiazá soarele, 
mă poartă și mă adâncesc. Mâinile voastre, petale de tran- 
dafiri albi, mă chiamă si mă mángáe, mă modelează. Giasul 
vostru, cântece străbătute de aromele vieţii, mă leagănă și 
mă purifică. 

De câte ori mă urc pe muntele firii văd țesătura lucrurilor 
și vieţii; câtă măestrie este în broderia înstelată a cerului ! 

Dragii mei, copiii mei, astept sá vă cuprind în lumina ochi- 
lor şi să vă adulmec ca pe un mánunchi de trandafiri în seara 
înfloririlor omului. 
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Mariei IV 


Copiii mei, mă doare sufletul pentru voi; alungat de viață 
îmi târâi poverile durerii. Lumina încă nu a apus si zăga- 
zurile plánsului s'au subfiat; cerul este absent. 

Dece sunt atât de singur? Dece umblu căi negrăitoare? Și 
voi, dece nu vă bucurati? Pete mari de umbre străbat pe- 
tala obrazilor diafani, tristeţea ţese în lungul privirilor voa- 
stre. 

Dragii mei, cine vă poartă, cine vă crede? Cine vá ține 
şi vă hrăneşte ? Ca doi orfani batefi la uşi străine, culegeti 
tristeţea și urátul drumurilor, nádájduind să cápátati o mână 
de dragoste curată; frumueetea si puritatea inimii voastre 
o fin mereu vie. Voi credeți in bunătatea oamenilor, credeți 
în dreptatea lor gi vă bucurati la acest gând care sa născut 
din prisosul ființei voastre, nu a lor. 

Dragii mei, vă caut în toată ziua, vă chem în tot ceasul, 
în toată clipa. Imi ard buzele de focul sufletului chinuit. Dor 
ales, dor închinat, adu-mi fáptura mică a copilasului meu sá 
botez lumea aceasta cu frumuseţe ! 
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Tatălui meu l 


Tata, esti bătrân esti bolnav si gärbov de durere. Astepfi 
ceas cu ceas să-ți cadă pleoapele si sá fi se deschidă porți 
noui de lumină. Astepti o lume mai bună şi mai dreaptă 
decát aceea in care numai te-ai trudit. 

Nu te-am văzut de mult şi ni-a fost mereu frică. Dar tu 
te porfi cu gândul curat gi cu tăria indurárilor. Te gândeşti 
la feciorii tăi, bunii şi luminatii tăi feciori; îi ştiai bine şi 
acum sunt trigti, îi vedeai grei de frumuseţe şi tinerete, 
iar ei sunt acum fragili si insetati, nestiufi de nimeni, ne- 
stiuti de lumina. 
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Tatălui meu ll 


Tatá, ai pornit nepriveghiat pe cáile tácerii. 

Ai aşteptat îndelung să vină ai tăi, să-ți vină feciorii, dar 
pleoapele fi-au căzut fără ca mână omenească sá le atingă. 
Ai căutat în preajma ta chipurile acelora pe care i-ai iubit, 
pentru care ai muncit. In locul lor lucrurile miscau topin- 
du-și liniile una in alta. Ne-ai chemat pe nume gi noi nu am 
răspuns. 

Atunci, pe obrajii tăi bătuţi de soare și de vânt, prin văile 
lor de lipsă şi durere, au început a curge apele plânsului, 
apele desnădejdii. 

Te-ai închinat în gând şi ai plecat departe. 


Acum noi suntem singuri. Cântecul trist toarce firul des- 
părţirii. Lumina se subfie si vântul e mai iute; amarul mai 
amar. 

Că n'am fost faţă, tu ne iartă. Zidurile roșii ne sunt astăzi 
stăpâne. Dumnezeu a rânduit așa: să trăim viaţa aspră şi 
întreagă. 

Aruncafi în râpele vieţii primim darurile rugăciunii. 
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Ce-i pasá lumii! 


SUFLET VRAJIT: 
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DURERE SI FRUMUSETE: 
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